从大理的机场乘机，经过不算漫长的飞行后，短暂的旅行随着飞机在故乡的土地上降落，彻底迎来了尾声。

这一次程雨瑶自己背上了带来的背包，也没有再去牵上程逸洋的手，只是保持着一点距离安静地跟在他的身旁。

昨晚他关上灯让她休息，本想支撑着意识等到哥哥洗完澡，但在酒精的后劲下昏昏沉沉地睡着，只在半梦半醒间感受到他在身旁躺下，放轻了动作将她虚虚搂入怀中。

等到再次醒来时，哥哥早已经起床收拾好了一切。

直到吃完早餐，乘车去机场，再到现在准备回家，他都遵照着正常兄妹的相处距离。

他会为她拉开车门，却不再让她靠上自己的肩头休息，会刻意放慢脚步等着她跟上，却不再牵起她的手。

他显然完全适应了，在短短的时间内回退到原本应该的身份。

回家的途中依旧是沉默，直到到家后在父母关切的迎接里，程雨瑶才勉强扯出笑容。

她兴致不高地在妈妈的一问一答下回应这趟旅途的体验，被问到有没有留下什么纪念品时愣了愣，随后轻摇了摇头。

被强行拉着聊了一会儿天后，她借口返程途中太累想睡觉补充精力，这才得空拿了包回到卧室。

那枚吊坠静静地躺在背包的夹层内，程雨瑶的目光盯着瓷质的瓦猫，呆在原地站了片刻，把它小心地取出来。

程雨瑶找了个小礼盒装进瓦猫，合上盖子时低低地自言自语了一声，踮起脚把盒子放在了书架的最顶层。

她喃喃自语：

“以后，可能没法再见面了。”

——

开学前两天，程逸洋将后续剩下的复习计划再次制定好，印了一份表格放在她的书桌上。

有了前一轮复习总结的经验，程逸洋这次的安排很紧凑，时间甚至精确地规划到了分钟，程雨瑶紧赶慢赶地照着规划背诵、刷题，只刚好够按时完成计划。

傍晚七点的视频通话照旧进行，他有空时也依然会回家辅导她的功课。

但一切都不同了。

讲题时有意拉开空出距离、线上的聊天几乎仅剩问题与回复的讲解、日常的见面里除了辅导功课，他只会偶尔询问当下的压力强度是否适中，学习起来习不习惯、适不适应。

他甚至不会亲自给她的疤痕上药了，只是照例每日发一句监督，不再让她拍照汇报。

就像一对再正常普通不过的兄妹。

滇城的那段旅行、临走前的最后一夜，此后仅仅停留在彼此的心里...或者，只是她自己一个人的心里。

他们都心照不宣地闭口不提。

理想中属于她的乌托邦，终究还是真正成为了“乌托邦”。

——

时间的流逝感被忙碌的作息麻木，气温一天天升高，厚重的衣物也被一件件脱下。

每天早晨在书桌前坐下，除去吃饭休息的时间外，她每每从题海中再次抬起头时，窗外的曙光已经被浓厚的夜色代替。

直到某一日里穿着短袖，握着笔的手再次将杆身的防滑垫汗湿到难以控笔，她才迟钝地反应过来，春天不知不觉地走了。

还没有来得及感受和煦的温度，夏季的闷热便早早闯了进来。

家里不像学校的教室挂着高考倒计时，她也没有时时翻日历的习惯。

平日里虽然会到楼下散步，但小区里的绿植都是常青植物，随着春去夏至的更迭并没有太大的变化。